APPROFONDIMENTI
(a cura di Luigi Cortesi)

1. La famiglia Crespi e Busto Arsizio

Nella storia economica di Busto Arsizio il tessile - € comprovato e risaputo - ha occupato un posto
preminente; 1 dati statistici, anzi, confermano Busto ai primi posti, per numero d'imprese € volume
di affari, tra 1 paesi dell'Altomilanese. Scorrendo nomi e ditte, gia agli inizi dell'800 vi troviamo la
ditta "Benigno Crespi". Essa prendeva nome dal titolare e fondatore, appartenente a famiglia di
lunga tradizione bustese, soprannominata dei "Tengitt", imprenditori tessili che operavano nella
cittadina e nei dintorni. Antonio (1805-1883), figlio di Benigno, sviluppo l'impresa e amplio il
raggio dei commerci, soprattutto tra il 1850 e il 1860, con deposito a Lodi e rappresentanze sino a
Bolzano.

Dopo I'unita d'Italia la ditta Benigno Crespi, man mano che i cinque figli maschi di Antonio
crescevano, si andava trasformando in impresa industriale, varcando i confini di Busto ed
esportando imprenditoria e lavoro laddove si potevano riscontrare condizioni favorevoli all'utilizzo
di energia idrodinamica. Dapprima vennero assunti in gestione cotonifici a Sant'Eufemia (Brescia) e
Vaprio d'Adda; in seguito, quando la congiuntura economica italiana divenne piu favorevole,
verranno creati cotonifici a Vigevano, a Ghemme (Novara), a Baveno, a Nembro e a Crespi d'Adda
e Verona.

Alla morte di Antonio Crespi avvenne la spartizione ereditaria, com'era gia, in certo senso,
predisposta: il cotonificio di Vigevano a Giuseppe, Nembro in Valseriana a Benigno (con il Corriere
della Sera), Ghemme a Carlo (il quale rilevo nel 1889 anche le quote di Pasquale e Cristoforo,
mantenendo la sede amministrativa a Busto fino al 1911), il Cotonificio Veneto-lombardo di Verona
a Pasquale e Crespi d'Adda a Cristoforo che l'aveva fermamente voluto e realizzato. Una singolare
realta, quest'ultima, che palesa nel nome e nell'aspetto (persino eclatante nella "seconda" chiesa
della Madonna dell'Aiuto), la sua fortunata derivazione da Busto Arsizio.

2. La nascita di Crespi d'Adda

Crespi d'Adda, in territorio bergamasco, sorge in prossimita della confluenza del Brembo nell'Adda.
Nel 1878, quando parti l'attivita del Cotonificio Crespi, la plaga dell'alta pianura dell'Adda era zona
dedita ad agricoltura di mera sussistenza; non alleviavano la poverta endemica né la faticosa e
misera industria delle cave di puddinga, né la bachicoltura, né l'artigianato, quasi inesistente se non
per 1 modesti mestierucci da paese.



Cristoforo Crespi (1833-1920), primogenito di Antonio, individuata un'area favorevole in
prossimita del fiume, vi impianto la filatura del cotone, avviata il 25 luglio 1878. "Una vera manna
caduta dal cielo" - scrisse un parroco. I 5.000 fusi iniziali vennero presto raddoppiati e in seguito,
con ulteriore impressionante progressione, portati fino ad 80.000. Con i reparti tessitura e tintoria,
creati rispettivamente nel 1894 e 1898, il cotonificio assunse grandiose proporzioni, arrivando a
dare occupazione a 4.000 lavoratori. Sorse anche il villaggio.

Dopo le tre case plurifamiliari degli inizi, attorno all'opificio vennero crescendo numerose casette
operaie bifamiliari e (dopo la prima guerra mondiale) anche le villette per 1 dirigenti, il tutto con un
livello avanzato di servizi sociali collettivi: dalla scuola all'ambulatorio medico, dalle mense al
complesso sportivo, dai bagni pubblici alla chiesa e persino un monumentale cimitero.

I criteri che animarono progettisti ed architetti ai quali Cristoforo Crespi commissionava i lavori
(tutti nomi eccellenti: Angelo Cola, Pietro Brunati, Ernesto Pirovano, Gaetano Moretti) furono
improntati a geometria, razionalitd, funzionalita e bellezza. L'intero villaggio ¢ giocato su un
binomio indivisibile di funzionalita ed arte (concepita necessariamente, questa, secondo 1 canoni € i
gusti del proprio tempo).

3. Il sito di Crespi d'Adda

L'Unesco il 5 dicembre 1995 ha inserito Crespi d'Adda tra i siti del patrimonio mondiale della
cultura (World Heritage List). Le sue caratteristiche ambientali e formali sono ritenute di
eccezionale valore storico, urbanistico e sociale.

Apprezzabile, innanzitutto, la capacita progettuale manifestata nell'inserire il nuovo contesto
industriale nel territorio, coniugando una perfetta razionalita con il grande rispetto della morfologia
dell'ambiente naturale. L'armonia dell'insieme, poi, appare tanto piu sorprendente se si pensa che
venne realizzato in anni diversi, con uno sviluppo durato quasi cinquant'anni.

Una strada, orientata da nord a sud, che scende da Capriate parallela sostanzialmente al corso del
fiume Adda, divide il settore produttivo dal settore abitativo. Su questa arteria s'inseriscono, con
linee ortogonali, tutte le altre strade. Il piano urbanistico generale, reintegrato da Pirovano e Carulli
a distanza di un trentennio dagli inizi, prevedeva un piazzale in prospetto all'ingresso principale del
cotonificio: su esso convergevano perpendicolarmente le nuove vie (tracciate ma rimaste purtroppo
inerti) dirette al progettato nuovo polo della vitalita sociale.

A fronte della validita concettuale del disegno ideale, che riscrive sul territorio essenzialita di linee
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progettuali, fa riscontro una piacevole meticolosita d'inventiva, persino quasi ossessiva, nella

decorazione e nei dettagli realizzativi di ogni edificio, tanto piu rimarchevoli quanto piu prossimi al
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padrone e all'azienda.

Vi sono alcuni accorgimenti costanti che danno alla borgata una caratterizzazione particolare sotto il
profilo decorativo: 1'uso del mattone a vista per il disegno dei contorni delle finestre dei capannoni
dello stabilimento e delle abitazioni; I'elegante gioco della dicromia fra I'intonaco chiaro ed il rosso
del laterizio; la copertura degli edifici con tetti poco spioventi e tegole marsigliesi rosse; le tubature
del convoglio delle acque piovane a vista: elementi significativi spiccati soprattutto quando gli
edifici erano di colore bianco perlaceo.



Gli stessi capannoni dello stabilimento sono ingentiliti da finestrelle orbicolari cieche, con ghiera
stellata ad otto punte, mentre le finte porte verticali neogotiche sono impreziosite da rosoni in cotto
incastonati nei contorni delle stesse. Tali elementi in cotto a vista un tempo erano comuni anche a
tutte le case operaie; sono stati perd cancellati dopo la partenza dei Crespi dal villaggio (1930), con
bruttissima banalizzazione, nei rimaneggiamenti effettuati fra il 1939 e il 1942, quando Crespi
d'Adda sarebbe dovuto diventare "Tessilia".

4. La modernita di Crespi d'Adda

A proposito di Crespi d'Adda va sfatata l'idea, ora ricorrente, che i Crespi avessero studiato un
minuzioso piano di controllo, pubblico e privato, dei loro operai e che, di conseguenza,
localizzazione e struttura del villaggio non farebbero che rispecchiare un tale tentativo di controllo,
paternalistico e asfissiante. Era inteso e perseguito invece 1'obbiettivo "illuministico" di realizzare
un punto d'incontro ottimale tra le esigenze dell'impresa e quelle del lavoratore.

Teorizzatore e propugnatore appassionato d'una idea sociale dalla connotazione manageriale
tipicamente lombarda fu Silvio Crespi (1868-1944), imprenditore e uomo politico, figlio
primogenito di Cristoforo. Il suo pensiero, ribadito e puntualizzato in molti interventi alla Camera
dei deputati, era gia compiutamente espresso, quando era presidente dell'Associazione Cotoniera di
cui era cofondatore, nella sua opera giovanile: "Dei mezzi di prevenire gli infortuni e garantire la
vita e la salute degli operai nell'industria del cotone in Italia" (U. Hoepli, Milano 1894).

Scriveva allora Silvio Crespi: "Grave ¢ la questione degli infortuni in Italia, specialmente nella
filatura del cotone; e quando gli imprenditori di una grande industria avranno applicato tutti i mezzi
suaccennati per prevenire e attutire gli effetti degli infortuni, avranno compiuto un sacrosanto
dovere, ma saranno ancora ben lungi dall'aver riconosciuto e soddisfatto a tutte le responsabilita che
loro spettano. L'uomo, creatura essenzialmente libera, amante d'aria e di luce e bisognosa di
svilupparsi al sole nel salutare travaglio della sua genitrice, la terra, ¢ costretto invece dalla civilta
ad accomunarsi con altri suoi simili, fino a diventare un semplice organo di una macchina enorme, a
servire soltanto come un ingranaggio. La grande industria ¢ dunque contraria alla natura umana, al
suo sviluppo fisico... La responsabilita di quegli imprenditori ¢ dunque incalcolabile, come
immensa la latitudine del loro dovere, il quale consiste nel conciliare le necessita dell'industria colle
esigenze della natura umana, in modo che i progressi dell'una non siano mai per inceppare lo
sviluppo dell'altra."

L'abitazione confacente ¢ una esigenza fondamentale. L'industriale deve fare di tutto affinché il suo
dipendente possa essere messo in grado di soddisfarla. L'apporto del datore di lavoro ¢ un dovere di
coscienza umana e civile. Tali sono 1 criteri che hanno condotto la sua famiglia a realizzare un
villaggio operaio.

Il Crespi conclude la sua perorazione dicendo: "Ultimata la giornata di lavoro, 1'operaio deve
rientrare con piacere sotto il suo tetto: curi dunque l'imprenditore che egli vi si trovi comodo,
tranquillo ed in pace; adoperi ogni mezzo per far germogliare nel cuore di lui 'affezione, I'amore
alla casa.. Chi ama la propria casa ama anche la famiglia e la patria, € non sara mai la vittima del
vizio e della neghittosita. I piu bei momenti della giornata per l'industriale previdente sono quelli in
cui vede i robusti bambini dei suoi operai scorrazzare per fioriti giardini, correndo incontro ai padri
che tornano contenti dal lavoro; sono quelli in cui vede 1'operaio svagarsi ed ornare il campicello o



la casa linda e ordinata; sono quelli in cui scopre un idillio o un quadro di domestica felicita; in cui
fra l'occhio del padrone e quello del dipendente, scorre un raggio di simpatia, di fratellanza schietta
e sincera. Allora svaniscono le preoccupazioni di assurde lotte di classe e il cuore si apre ad ideali
sempre piu alti di pace e d'amore universale."

11 villaggio operaio di Crespi d'Adda purtroppo, nel suo massimo sviluppo, non poteva ospitare che
una parte delle famiglie dei quattromila lavoratori: non piu di un sesto. Si poneva, comunque, come
villaggio modello, strutturato secondo criteri aggiornati di urbanistica sociale, ove spazi, volumi,
intervalli, ritmi, interazioni e servizi procedessero secondo scansioni ordinate, preordinate e
finalizzate. Un esempio - secondo Silvio Crespi - per tutti 1 cotonieri.

Ancor piu questo disegno di un "villaggio ideale" sarebbe stato compiutamente tratteggiato se
vicende storiche e crisi economiche non avessero interrotto il suo sviluppo, impedendone la sua
conclusione.

5. Visitare Crespi d'Adda oggi

L'interesse suscitato dal villaggio operaio di Crespi d'Adda puo essere commisurato dal numero dei
visitatori: dalle scuole provengono non meno di ventimila alunni ogni anno; a primavera,
specialmente di domenica, l'afflusso abituale ¢ talmente elevato che 1'amministrazione civica ha
ritenuto necessario emanare il provvedimento di divieto d'accesso alle auto.

Che cosa vede il visitatore attento? La realta ¢ sostanzialmente contraddittoria: ad un progetto
originale, realizzato nel tempo con cura e profusione di mezzi, interessante nell'insieme e nei
dettagli, con alle spalle una storia, sociale ed imprenditoriale, certamente non comune, corrisponde
attualmente uno stato di conservazione a dir poco precario. Per tacere, benignamente, delle palesi
negligenze.

Non si tratta comunque di un fenomeno improvviso, scoppiato solo ora, bensi di una tendenza che,
affondando le radici nel trascorso quarantennio, palesa adesso la sua drammatica evidenza.

Quando, nel 1930, i Crespi dovettero rimettere tutto nelle mani della creditrice Banca Commerciale
Italiana trascorsero dapprima sei anni di incertezze. Dal 1937 la STI (Stabilimenti tessili Italiani) di
Bruno Canto sembro finalmente far riprendere quota al proposito realizzativo: lo stabilimento si
avvalse della favorevole congiuntura economica e nel villaggio si procedette a degli
ammodernamenti nelle abitazioni e nei servizi. Parve, subito dopo la guerra, che di slancio, nel
fervore della ricostruzione generale e della ripresa economica, si stesse per completare 1'originario e
incompiuto progetto di "villaggio ideale". Fatte perd alcune poche cose, tutto si arend con la
sciagura stradale nella quale perse la vita Bruno Canto (1957).

Nel 1972 la ditta, stretta fra 1 nodi di una crisi non risolvibile, fu messa in liquidazione
dall'assemblea degli azionisti; ne consegui, nella risistemazione delle proprieta, la netta divisione
fra stabilimento e villaggio.

Dopo il taglio del cordone ombelicale emerse, e ando sempre piu aggravandosi, la difficolta di
gestire convenientemente questo raro patrimonio di vita, ambiente, storia, arte e cultura.

Il visitatore si imbatte, dunque, in strade dissestate e rabberciate, muraglie sconnesse e precarie,
edifici gia pieni di vita muti e cadenti, marciapiedi pericolosi, rovi ¢ spine tenuti a mala pena
contenuti; percepira, se sara attento, la tristezza del vecchio e l'afflato incombente dell'agonia. I



numerosi e qualificati servizi offerti alla gente ora sono quasi del tutto svaniti (ha chiuso anche il
giornalaio e tabaccaio)...

E allora? Crespi d'Adda ¢ nel Comune di Capriate San Gervasio. In molti si interrogano se sia
giusto e producente che un sito dell'Unesco, con tutto cid che questo rappresenta per tutti, venga
lasciato interamente ed esclusivamente in carico, economico e culturale, a un piccolo comune, il
quale gia per se stesso ha, come tutti 1 comuni, i suoi non indifferenti problemi.

Nonostante 1 problemi reali, Crespi d'Adda conserva tuttavia un suo fascino. Ogni visitatore se ne
rende conto e, quando non fosse fuorviato da presentazioni arbitrarie, vi scopre tuttora interessanti
risvolti di vita, di arte e di storia, imbalsamati dal tempo: il vasto opificio dove generazioni hanno
faticato per il sudato pane quotidiano; le casette ordinate degli operai, degli impiegati e le villette
dei dirigenti; la sbiancatissima scuola che, se in parte sara museo di archeologia industriale, riesce
ancora, per tenace dedizione dei genitori, a mantenersi viva per i piccoli; la villa padronale, un
castello fantasiosamente medievale, inteso come rievocativo della presenza a Trezzo di Barnabo
Visconti in catene e alle prese col veleno; la singolare e sentitissima riedizione, nella chiesa, del
santuario della Madonna dell'Aiuto di Busto. E il cimitero? Merita la visita, perché ognuno che lo
veda se lo commenta a modo suo.

Una visita a Crespi d'Adda ¢ esplorazione di un microcosmo e impatto inaspettato con quella vita
del pionierismo industriale che si sprigiono un giorno da Busto Arsizio.



